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Neue Heimat Pflegeheim

Die Trennung kam plétzlich. Mein Mann und ich,
seit 53 Jahren verheiratet, wurden durch Krank-
heit auseinandergerissen. Nartiirlich hitten wir
damit rechnen miissen. Wir hatten die Gefahr ein-
fach verdringt, nun war sie Realitit. Hannes hatte
seit langem Parkinson, war aber bis dahin in ganz
guter, intelligenter und aktiver Verfassung, und so
rechneten wir nicht mit einer Krise. Sie kam, als er
ausgerechnet in einem Neurologischen Zentrum die
Nebenwirkungen einer hochaktuellen Tablettenum-
stellung nicht vertrug. Innerhalb von drei Tagen war
er ein anderer: Verwirrt, halluzinierend, desorien-
tiert. Wie im Koma lag er wochen- monatelang mit
Lungenentziindungen in verschiedenen Kliniken
und wurde kiinstlich ernihrt.

Mit Bus und Bahn besuchte ich ihn tiglich. In einem
Krankenhaus ,entsorgte® man ihn schlieflich von
einem Tag zum anderen. Eine in dieser Notsituation
eingesetzte Betreuerin fand Platz fiir ihn im Alten-
pflegeheim Sch. in N., einer grofziigigen Anlage mit
iiber 130 betagten Bewohnern, davon mehrere iiber
Hundertjdhrige. Sie leben in verschiedenen Wohn-
bereichen mehr oder weniger selbstindig. Ein hiib-
sches Zimmer mit Blick auf eine riesige Kastanie
wurde von nun an das Domizil meines Mannes. Er
bekam Pflegestufe IIT und musste zunéchst rundum
betreut werden.

Ich war zuerst ganz benommen vor Schmerz, wenn
ich ihn verlieB und daheim niemanden vorfand.
»Hallo Wohnung!“ sagte ich. ,Schine Griifie von
Hannes!* ,Klagen Sie nicht, das ist das Alter!“ sagte

"meine verwitwete Nachbarin streng. ,,So ist der Lauf
des Lebens. Sie haben Thren Mann ja noch!®

Natiirlich besuche ich ihn tdglich wie in den Kran-
kenhdusern auch. Aber er hat nun endgilltig eine
andere Wohnung als ich, andere haben das Sagen
itber ihn, uns fehlt vor allem der gemeinsame Alltag.
Dusch eine verinderte Therapie kehren langsam sei-
ne Lebensgeister, vor allem sein Verstand und eine
gewisse Beweglichkeit, zuriick. Er kann inzwischen
sogar im Rollstuhl mit einem Dutzend anderer alter
Herrschaften am Tisch essen, sogar wieder mit klein-
teiligem Besteck hantieren. Er ist wieder orientiert
und liest gern. Auch deutlich und gewihlt sprechen
kann er wieder. Nur mit wem? Verstehen und Reden
ist fur viele im Heim ein Problem. Parkinson-Kran-
ke wie Hannes verlieren die Beweglichkeit, behalten

aber meist einen klaren Kopf. Viele seiner Gefihrten
sind dagegen eher beweglich, aber geistig unklar. Sie
leiden an unterschiedlichen Formen von Demenz,
das ist der Oberbegriff fiir eine Vielzahl von Er-
krankungen, die zu einem Verlust der Geistes- und
Verstandesfihigkeiten fithrt. Generell rechnet man
diese Leiden, auch Alzheimer, ,zu den fast norma-
len Verschleifferscheinungen des letzten IL.ebens-
abschnittes. Da es immer mehr Alte gibt, wichst
die Zahl der betreuenden Einrichtungen stindig.
Uber 600 Altenpflegeheime gibt es allein in Schles-
wig-Holstein, dazu kommen zahlreiche Formen der
Haus- und Tagespflege, auch beschiitztes Wohnen.
Die Beurteilungen iiber diese Unternehmen fallen
noch sehr unterschiedlich aus. Hannes konnte nicht
klagen. Das beruhigte mich.

Ich hatte solche Hiuser nur durch seltene Kurzbe-
suche kennengelernt. Sie machten mir irgendwie
Angst. Thre Bewohner wirkten auf mich so hilf-
los wie alte Kinder mit ihrem reduzierten undeut-
lichem Greisengemurmel und ihren tappenden Be-
mithungen um Orientierung.

Mein erster Eindruck im Pflegeheim ,,Sch.* war
nicht anders. Es schockte mich, hier meinen Mann
als Daunergast zu wissen. Seitdem sein Verstand wie-
der funktioniert, erkennt er deprimiert die Not-
wendigkeit seines finalen Ortswechsels. Alle haben
es hier nétig. Auch jene noch halbwegs gesunden
Hochbetagten, die sich freiwillig aus praktischen
Griinden mit eigenen Mébeln sozusagen als Pensi-
onire in hiitbschen Appartements einlogieren lassen.
Sie geniessen ihre umsorgte Unabhingigkeit, finden
sich sogar manchmal zu Paaren. Aber diese relativ
kleine Gruppe dominiert nicht im Gesamtgefiige.

Die Umstellung fillt meinem Mann und mir schwer.
Wir haben keinen gemeinsamen Alltag mehr - in sei-
ner geméchlichen, abgeschiedenen Welt gelten nun
andere Mafstibe als in meiner Leistungsgesellschaft
draussen, wo ich als Betreuerin fiir ihn als ,,Pflege-
fall“ bei Amtern, Banken, Behérden die neue Situa-
tion organisieren muss. Hinzu kommt, dass ich nun
solo in einer extra seinetwegen bezogenen neuen Be-
hindertenwohnung lebe. Er kann sich nicht an sie
erinnern.

Zu meiner Uberraschung ergibt sich Hannes seinem
Schicksal eher als ich. Er mag die Pflegerinnen und
Pfleger, die fast alle freundlich und geduldig mit
thren Schittzlingen und deren vielen Gebrechen
umgehen. Fast sportiv geht er auf die Anregungen
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des Chef-Psychologen und der Physiotherapeuten
ein. Aber er ist auch gerne faul. Er vermutet, dass
es anderen genau so geht. ,Es ist einfach so, dass die
Menschen hier ihre Ruhe haben diirfen und dabei
nicht ganz allein sind!“ tréstet er mich augenzwin-
kernd. ,,Aulerdem ist hier mehr los als du denkst!*
Tatséichlich werden stindig Aktivititen geboten. Ein
Programm voll kreativer Beschiftigung: Spiel, Tanz,
Training und Kultur sorgt fiir Lebensqualitit ohne
Stress. Man kann, aber man muss nicht mirmachen.
Hannes Mitbewohner gewodhnen sich an ihn wie an
einen lieben ,Verwandten“ zum Anfassen.

»lch weif} nicht, was ich tun soll!“ klagt Elfriede, 85,
unabléssig jedem. ,,Onkel Max ist'tot! ist Hannes
Tischgesprich. Ich haké sie gerne mal unter und
fithre si¢ irgendwo im Park spazieren. Das hilft eine
Weile. Der 102-jdhrige Karl will; dass ich auf seinem
Bettrand sitze und ihm vorlese. Dariiber schlift er
ein. Alles wird mir immer vertrauter und verliert das
Sonderbare.

Eines Tages wurde ich eingeladen, am Treff der An-
gehorigen teilzunehmen. Die kennen sich teilweise
schon jahrelang. Sich einmal mit Leidensgenossen
austauschen zu kénnen, kann tatsidchlich eine rechte
Hilfe sein. Ich fithle mich danach nicht mehr so ver-
lassen mit meinem Trennungs-Problem. Und es gibt
auch Betreuungstipps. Wer Lust hat, iibernimmt eh-
renamtliche Aufgaben wie Kaffeedienst, Basteln oder
Festgestaliung. So entsteht ein Gefithl familidrer Zu-
gehorigkeit. Letztlich ist es das, was uns trostet.

Allmahlich gewdhnen mein Mann und ich uns an die
neue Form unseres Ehealltags. Wir diskutieren viel,
sehen fern, lesen uns aus der Zeitung vor, ich fahre
ihn im Rollstuhl durch die Gegend, und gelegent-
lich bahnen sich angenehme Kontakte an. Besucher
kommen auch, wenn auch seltener als in den Phasen
seiner Todesgefahr. Fiir unsere Freunde ist Hannes
nun nur noch ein wenig sensationeller Pflegefall.
Viele Patienten haben gar keine Besucher mehr, ob-
wohl sie Kommunikation brauchen kénnten. ,,Aber
sie vergiBit mich ja sowieso, sobald ich aus der Tiir
bin!®“ meinte ein 60-jdhriger, der seine Mutter zu ih-
rem 90. Geburistag eine ganze halbe Stunde begliickt
hatte. Sie weinte stundenlang hinter ihm her.
Hannes rit mir, nun auch wieder an mich zu denken.
»Geh zum Chor, zum Sportverein, ins Theater. Ich
will eine Menge Abenteuer von dir héren!
Wir begreifen, dass das Leben weitergeht. Man muss
nur umlernen.
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